В сентябре 1983 года мир опасно приблизился к третьей мировой. Сирена ревела, предупреждая об атомной атаке. На то, чтобы принять ключевое решение, у советского военнослужащего оставались минуты. В это время компьютер показывал, что американские ракеты с ядерными боеголовками на борту неслись к Советскому Союзу.

Неудавшаяся разрядка

Отношения между Советским Союзом и США после Второй мировой никогда не были дружественными, но в начале 80-х годов обстановка опасно накалилась. В течение 70-х годов баланс сил в мире менялся в пользу СССР. Американцы проиграли войну во Вьетнаме и утратили важного союзника в лице Ирана, где свергли прозападного шаха. А в Никарагуа местное левое движение выиграло гражданскую войну, низложив проамериканского диктатора. Словом, США потерпели несколько серьёзных неудач на мировой арене. На трудности во внешней политике накладывались экономический кризис и разнообразные внутренние неурядицы.


У СССР в то время были свои трудности. Застой в экономике уже сказывался, продолжалась война в Афганистане. Однако военная мощь страны была велика, и в Москве были полны решимости никому не позволять говорить с СССР с позиции силы.

Ни Кремль, ни Белый дом не собирались начинать войну. Однако американцы считали необходимым поиграть мускулами, полагая, что Советский Союз планирует агрессию. В СССР считали, что инициировать войну намерены как раз американцы.

Рейган провозгласил программу Стратегической оборонной инициативы, которая предусматривала создание мощной противоракетной обороны. Американцы полагали, что вероятный сценарий ядерной войны — ограниченный удар по ключевым военным объектам противника с последующим шантажом.

С точки зрения американцев, они посылали сигнал "Не рискуйте с нами воевать". В СССР эти приготовления интерпретировали как раз как последние шаги перед нападением. Тем более что кроме СОИ американцы начали массовое развёртывание ракет в Европе. Появление сотен новых ракет в непосредственной близости от границ СССР заставило политбюро сделать вывод: противник по холодной войне готовится к массированному ядерному удару.


Самой заметной для мира акцией стали грандиозные войсковые учения "Запад-1981". На границах СССР развернулась стотысячная группировка. В манёврах участвовали шесть тысяч единиц бронетехники, до 400 самолётов и вертолётов, части десанта, спецназа, мотострелки, танкисты. Вскоре начались грандиозные манёвры "Щит-1982" с тренировками ракетчиков и дальней авиации.

Правда, не только Союз проводил учения. В марте 1983-го шли манёвры американского флота на Тихом океане, причём американцы действовали у советской акватории, а их самолёты входили в воздушное пространство Союза.

В Москве и Вашингтоне политики и генералы постоянно находили подтверждения в действиях противника, демонстрировавшего агрессивные жесты именно в страхе перед возможной войной. В эту линию ложились все сведения, доставляемые разведкой. И 26 сентября 1986 года всё это чуть не привело к катастрофе.

Подполковник Петров

Подполковник Станислав Петров не собирался спасать мир. Он "всего лишь" дежурил на командном пункте в бункере центра обнаружения стартов баллистических ракет. Работы над этим комплексом, получившим название "Око", велись в СССР много лет. Система "Око" включала спутники для наблюдения и наземную инфраструктуру. На тот момент она была новейшей, находилась на боевом дежурстве только с 1982 года. Вообще, в ту ночь должен был дежурить другой офицер, но Петров подменил товарища.

Работа была муторной, требовала, казалось бы, только аккуратности и предельного внимания. Около полуночи произошло то, к чему все готовились, но чего никто не ожидал: взревела сирена, а на пульте управления загорелась красная надпись "Старт". Автоматика сообщила, что с Западного побережья США стартовала баллистическая ракета с ядерной боеголовкой.


Петров аврально запустил тестирование всех систем, спутников и программ. Всё функционировало должным образом. Однако система предупреждения сообщила о втором запуске. Затем последовали третий, четвёртый. Несмотря на захлестнувшие эмоции, Петров не потерял голову.

"Машина показывает, что достоверность высшая, — рассказывал он позднее. — Сирена орет как оглашенная. Сверху на стене горят большие красные буквы: "Старт". Значит, ракета точно пошла." - Подполковник Станислав Петров

"За две-три минуты ничего толком не проанализируешь. Остаётся интуиция. Два аргумента у меня было. Во-первых, ракетные нападения с одной базы не начинаются — взлетают со всех сразу. Во-вторых, компьютер по определению дурак. Мало ли что он примет за пуск?" — размышлял Петров в те мгновения.


Ещё одно обстоятельство, смущавшее подполковника, — "визуальщики"— солдаты, смотрящие на экраны, не видели стартов. Быстро обдумав происходившее, Петров сообщил собственному командованию, что тревога ложная. Учитывая, в какой психологической обстановке он принимал решение, существует немалая вероятность, что, переложи Петров ответственность за решение на вышестоящее начальство, нервы сдали бы у всех. Тогда история США, СССР и человеческой цивилизации могла закончиться за одну ночь. Однако Петров взял ответственность на себя, и оказался полностью прав.

Произошло вот что. В программах управления спутниками случился сбой. Солнечный свет отражался от облаков. Для работы в условиях повышенной солнечной активности программы, заложенные в спутники, не были доработаны. В результате яркие блики были приняты компьютером за старт ракет. Расследование вёл командующий войсками противоракетной и противокосмической обороны генерал Юрий Вотинцев. В результате он вытащил на свет сразу множество разнообразных дефектов. Ну а подполковник Петров своим своевременным решением, возможно, спас мир от ядерной войны.

Напряжение постепенно спало. И русские, и американцы были готовы пойти на многое, чтобы продемонстрировать противнику свою готовность к драке, но не собирались начинать войну по-настоящему. Более того, американцы были шокированы, узнав, насколько серьёзно в СССР рассматривали готовность Штатов пойти на ядерный конфликт. В Советском Союзе также не подозревали, насколько сильно боится "красных орд" противоположная сторона. К счастью, разум и инстинкт самосохранения возобладали. Мир не погиб в огне войны.